Kalkan Sınırsız Escort, 3. kat koridoru, İlknur

Benim sınırım yok; kapıdan girer girmez ne istiyorsan söyle, gerisini birlikte kurgularız. Ortaalan’dan Kışla Caddesi’ne kadar gece yarısı yürümek bile yeter, çünkü ben o dar koridorda seni beklerken sesimi alçak tutuyorum, nefesim bile davet gibi.

Patara Plajı’ndan esen rüzgâr camdan süzülürken, Kızıltaş’ın sessiz sokakları uykuya dalmışken ben hâlâ uyanığım. Cumhuriyet Caddesi’ndeki ışıkların yansıması boynumda dolaşıyor, sen ise parmak uçlarınla o ışıkları takip ediyorsun. Uzun cümleler kurmama gerek yok, kısa bir “buraya gel” yeter.

Akbel’den kalkıp geldiğinde, son bir fısıltı bırakırım kulağına: “İstersen sabaha kadar devam ederiz.”